秦晖

秦汉史的“复调”:汉承秦制下的儒法国家

巴赫金在《陀思妥耶夫斯基诗学问题》中首次提到“复调性”,在他看来,“有着众多的各自独立而不相融合的声音和意识,由具有充分价值的声音组成真正的复调——是陀思妥耶夫斯基小说的基本特点。在他的作品里,不是众多性格和命运构成的一个统一的客观世界,在作者统一的意志支配下层层展开,这里恰是众多的地位平等的意识连同他们各自的世界,结合在某个同一事件下”。相较于小说的机理,专业学术写作带有更明确的“复调性”:围绕

从封邦建国到编户齐民:共同体视角下的秦汉中国

在二十世纪以来,所有对中国历史分期的论战中,对于秦汉帝国的历史性格与遗产,一直被反复讨论与论辩。秦汉之后的古代历史中,所有的变革与回归,似乎都是向着秦汉帝国的“原型”进行校准与调整。漫长的战争所奠定的国家形态,在今天也塑造了我们对国家-社会关系的认知框架。我们受困于历史的惯性,也依据这样的遗产,在比较历史的视野中,想象文明的其他可能。阅读历史学家秦晖的新书《秦汉史讲义》,我们在这位历史学者的作品中