种葱

一捧故乡土

客厅里堆了七八个红红的塑料袋,鼓囊囊的,仿佛一团团饱满的火焰。妻子说:“咱娘托人捎来的菜,太多了!”袋子捆得十分结实,我费了好大劲儿才打开。袋子里装满了菠菜、萝卜、香菜等。这些菜虽然经历风寒,依旧青绿可爱。也许是匆忙,这些菜的根部,还裹着厚厚的泥土,一抖动,地板上全是土粒,整个屋子里都飘荡着泥土的湿润气息。手机响了,是母亲打来的。开场白依旧是:下班了?忙不忙?吃饭没?吃啥饭……我赶忙抢过话来,嗔怪